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F. 0E HAAN

PICAROS Y  GANAPANES

Humilde es el sujeto, humilde el modo.

( L a  vida del p icaro.)

Una de las mayores glorias literarias de España, y  aca
so, 6 sin acaso, la más duradera, es la de haber hallado 
con la novela la verdadera forma de la epopeya de la vida 
humana. Si es lícito juzgar del valor de las obras por la 
influencia que hayan ejercido sobre la literatura del m un
do, ya que de las españolas sólo la novela ha dejado una 
huella imborrable, á ella corresponde el puesto preferente 
en la historia de la literatura española.

Y  en diciendo novela, no se debe pensar, en primer lugar, 
en la inimitada é inimitable obra de Cervantes, sino en la 
novela picaresca, que también «se engendró en una cárcel, 
donde toda incomodidad tiene su asiento, y donde todo 
triste ruido hace su habitación,* como que se inspiró en 
la miseria y el desengaño de la realidad de la vida.

Dejando para otra ocasión el estudio detenido de los 
múltiples problemas históricos y  literarios que se relacio
nan con la novela picaresca, voy á exponer los datos que 
he podido reunir acerca del picaro que le dió nombre, y  
tengo la convicción de que, una vez llamada la atención 
de los impertérritos rebuscadores de papeles viejos sobre 
las dificultades con que he tropezado, ellos se animarán á 
dar cumplida solución á cuanto todavía queda por dilu
cidar.

Porque si bien cuantos han escrito sobre la novela en 
genera!, ó más particularmente sobre la española ó la pi
caresca, con unanimidad reconocen el mérito de esta clase 
de novela y su influencia sobre las demás, no sólo falla
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un estudio sobre el picaro (i), sino que tampoco los dic
cionarios dan la definición exacta de esta palabra, ni mu
cho menos se sabe su etimología. Y  como quiera que eL 
único método q u e  tal v é z  darla á co n o ce r  el origen del 
nombre tiene que basarse sobre datos históricos, habrá 
que aducir citas escalonadas por sus fechas para no errar 
el camino. Mis observaciones, pues, no tendrán nada de 
ameno ni de festivo, á lo cual el asunto tanto se prestaría; 
con ingénita seriedad bátava iré ensartando mis apuntes, 
y  de éstos, para no apurar la paciencia de quienes me le
yeren, sólo los que m ás directamente hacen al caso, ad
virtiendo que por despojar quedan no pocos libros de los 
siglos XVI y  x v n , que sin duda hubieran arrojado Iu2 sobre 
más de un punto obscuro.

No sin razón se ha querido considerar (*) á la «obra 
realmente innominada» del Arcipreste de Hita como pre
cursora de la novela picaresca española. Conocido es el 
retrato que hace de un picaro, que diríamos ahora, de sus 
tiempos:

«Tomé por mandadero un rapas irainel,
Hurón habia por nombre, spostado doncel,
Si non por quaiorce cosas nunca vi mejor que él.

Era minlrcso, bebdo, ladrón e misturero,

(i) En t8o6 se publicó en Bruscas, con c3 apeiitoso título L e  
cerreau picarcsque, un libro del P. Delattre; pero esia obra no es 
sino una crítica de los escritos de un tal Picard, antisemita. Igual 
desengaño sufrimos con el libro, digámoslo así, L 'E sp a g n e f ic a -  
resque (París, Charles, 1807), su autor Edouard Díaz, nombre que, 
a juzgar por los dislates que cuenta, bien podría ser seudónimo del 
afamado «Profesor Fórnax.»

(*) José Giles y  Rubio, E l origen y  desarrollo de la novela 
picaresca (D iscurso leído en la  solemne apertura del curso ace1- 
d ém ico d e  1890 á 1891): Oviedo, 1890.
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Tafur, peleador, goloso, refertero.
Rennidor, et adevino, susio, et agorero,
Nescio, perezoso, tal es mi escudero^

Pero en sus regocijados versos no suena el nombre p i
caro, como tampoco en el Corbacho de su digno sucesor el 
Arcipreste de T alavera . E n  vano escucharemos á los la
cayos, rufianes, bravucones, rameras, padres de mance
bía, alcahuetas, á toda la cáfila de gente «baja, ruin, do
losa, falta de honra y  vergüenza* (3) que bulle en L a  
Celestina y  sus continuaciones 6 imitaciones: ni una vez, 
entre tantos votos y palabras soeces como de continuo 
caen de sus vinosos labios, se oirá la que acechamos. Del 
Asno de oro, que tradujo al castellano Diego L ópez de 
Cortegana (4), es la escena de la cueva de los ladrones, de 
cuyas manos Gil li las  de Santillana logró libertar á la se
ñora secuestrada, y  no anda desviado quien encuentra 
puntos de semejanza entre la obra de A p u le y o y  la novela 
picaresca; pero el traductor no escribe nunca nuestra pa
labra. Leyendo la Propaladla, de Torres Naharro, y  la 
Recopilación, de Diego Sánchez de Hadajoz, trabamos re
laciones con muchos á quienes ahora llamaríamos pica
ros; sin embargo, en las dos obras nunca se les da este 
nombre. Y  lo que más extraña: en el Lazarillo de Tor- 
mes (5), «príncipe y  cabeza de la novela picaresca entre 
nosotros (6),* no se lee la palabra picaro, ni consta en el 
Diccionario de Antonio de Nebrija.

¿Será que hasta mediado el siglo xvi no era conocida? 
Todo induce á creerlo. El libro impreso más antiguo 
donde la he encontrado es el Vocabulario de Jaques de

(3) D iccionario *de Autoridades,» primera edición del de la 
Academia, lomo V  (1737), voce picaro. La misma definición se re
pite en primer lugar en las ediciones posteriores.

(4) Primera edición, sin fecha ni lugar, 1513, en folio; las pos
teriores todas han suprimido algunas expresiones demasiado libres.

(5) Primera edición conocida ahora: 1554.
(ó) Menéndez y Pela yo, H eterodoxos, II, 518.
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Liaño (i 565), quien traduce la palabra francesa belitre por 
picaro. Sin embargo, algunos años antes ya  se había usa
do. Se lee en el Pliso quinto, de Lope de Rueda, que se 
imprimió en el Registro de Representantes después de la 
muerte del autor, acaecida en i 566. En dicho Paso (7), el 
lacayo Sigüenza, hablando de una mujer, la llama «pil
traca disoluta, picara, pulañona, Icndrosilla. putilla, a n 
drajosa.» No parece posible determinar cuándo esto escri
bió el célebre batihoja; además, hay otro dato que nos 
ayuda á fijar una fecha algo anterior. En la Carta del 
Bachiller de Arcadia al Capitán Salazar, escrita en 1548 
ó poco después, y  atribuida, como otras varias obras fes
tivas de su tiempo* á D . D iego Hurtado de Mendoza, 
leemos: «Cuando el sol muestra su cara de oro, igual
mente la muestra á los picaros de la Corte como á los 
cortesanos della (8).»

Conviene observar que en i 5zo  «levantóse Cuenca, y 
siendo en esta ciudad, y  en el reino, persona principal y  
gran parte Luis Carrillo de Albornoz, señor de Torralba 
y Heteta, le perdieron el respeto.......y llegó el atrevimien
to á tanto, que, yendo por la calle en su muía, un picaro 
de la Comunidad se le puso á las ancas, d/ciéndole: Anda, 
Luis Carrillo, burlando dél, y hubo de pasar por ello, por* 
que el tiempo no daba lugar á  otra cosa.» Escribiendo 
ochenta años después del suceso, lo vefieie Fr. Pruden
cio de Sandoval (o', y en tanto que no sabemos si repi
te textualmente lo que dijeron los infotmes dados á raíz 
del hecho, que no he logrado ver (io), sería aventurado

(7) Obras de Lope de Rueda, tomo I. jvíg. 135 (Libros raros ó 
curiosos, tomo X X 111).

(8) Libros de antaño, tomo XII, pág. 300. En cuanto d la fe
cha, véase el como 1 de los Bibliófilos españoles (C a ria sd e  E u g e
nio de Saladar), pág. ix y now

(0) Prim era parte de la vida y  hechos del Emperador C a r - 
los V : Val fado] id, Sebasitín de Canas. if«a|, fol. 157.

(10) La H istoria critica y  donnveinada de los Comunidades 
de C a stilla , lomo 1, pág. 37° (M em orial histórico español, to-
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negar que en castellano existiese entonces la palabra. 
Sólo puedo afirmar que no la encuentro con anteriori
dad á la Carta del Bachiller de Arcadia, 6 sea antes del 
arto i 5.|8 .

Hasta aquí sabemos, en substancia, que por aquellos 
años con el nombre picaro se designaba á los que en Ja 
escala social ocupaban un puesto muy distante del de los 
cortesanos, y que este nombie no tenia nada de honorí
fico. A lgo  más explícito es Eugenio de Salazar, en una 
carta que pudo escribir en i 5Go (n), colocando á los pica
ros entre Ja gente perdida de la Corte, al Jado de los n i - 
flanes y  los vagabundos, diciendo: «El henchimiento y
autoridad de la Corte es cosa muy d*¡ ver....... y  com o no
todo el edificio puede ser de buena cantería de piedras cre
cidas, fuertes y  bien labradas, sino que con ellas se ha de 
mezclar mucho cascajo, guijo y  callao, así en esta maqui
na, entre Jas buenas piezas del ángulo, hay mucha froga 
y titiroñada de bellacos, perdidos, fucinorosos, homicidas, 
ladrones, capeadores, tahúres, fulleros, engañadores, em
baucadores, aduladores, regatones, falsarios, rufianes, pi
caros, vagamundos y  otros malhechores tan amigos de 
hacer nial como lo era Cimon ateniense y  es nuestro co
nocido el beneficiado de no hacer bien.»

Del mismo autor son los siguientes versos, tomados de
una Stflira por símiles y  comparaciones contra los abusos de 
la Corle (12);

nx> X X X V . Madrid, ,So7), «o dice m is que ........Carrillo....... fué
desobedecido é insultado, con gran risa y alpawra de! puehlo..

O I) Cartas de Eugenio Je Saladar {Soc. Biblíóf.esp., lomo 1).

«arW ! ’ki , ** cditor* D. Pascual de Gayangos, dice (páei-
* r' 1 liene.fecha la cana, pero de presumir es la escribiese

ful** e ¿  U  l<imOM C am  cuar'3» O e los ca la rn bera s.
tiene fecha de Toledo r5 de Abril de 15Ü0, y revela un conocí-
miento íntimo de lo que sucedía en la Coree y en A la c io ,  mientras
Ja cana primera da las impresiones de un recién l l e u d o ,  por lo
cual me atrevo ¡i sospechar que ésta sea anterior á aquélla.

(la) Gallardo, E n sa y o , tomo IV, col. 381.
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« Descubra el otro medico su vena 
Q ue autoridad de Hipócrates mantenga
Y pravedad del Príncipe Avícena.

Y  para que este tono se sostenga,
L)e un picaro de Corte se acompaña,
Que no excusa la muía quien la tenga.»

Esta vez el picaro presta servicios, bien que humildes y  
poco remunerados. Tam bién los presta, y  de muy distin
ta índole, el picaro de quien habla D .  Diego Hurtado de 
Mendoza en su Sátira contra las dantas (13):

«Lenguaje es dellas, que ventaja lleva 
Un cocinero, un píesro, un lacayo 
En darles gusto, y que mejor aprueba.»

Y a le vemos en casas de cocinero y lacayo; pronto le 
encontramos en la misma cocina del R ey. E n  el proceso 
que por la muerte de Escobedo se siguió en 1578 contra 
Antonio Pérez, su paje el alférez Antonio Enríquez decla
ró: «en esta ocasion que estaba malo JEscobedo], este de
clarante buscó modo con un amigo suyo, picaro de la co
cina del Rey, que tomase amistad con el cocinero del se
cretario Escobedo, á  quien veia cada m araña, y  como es
taba malo, le hacia olla aparte. Y  hallando el dicho pica
ro ocasion en que no le vieron, echó en ella un dedal de 
ciertos polvos.......(14).#

Era este picaro un tal Juan Rubio, hijo del Gobernador 
del estado de Melito, en Nápoles, que por la muerte dada 
á un clérigo de Cuenca se había hecho picaro en la cocina 
del R e y  para no ser conocido U 5). Asombra saber que el 
severo Felipe I I ,  enterado de que en su cocina se alberga-

(13) Obras poéticas de D . D iego H urtado de Mendoza: Ma
drid, 1S77 (L ib ros raros o curiosos, lomo XI), póg. 209.

(14) Pida), H isto ria  de tas alteraciones de A ragón en el rei
nado de F e lip e  I I :  Madrid. 1862, lomo I, pág. 320 (copiado del 
proceso de Antonio Pérez, impreso en Madrid en 178S).

Í15) Pida!, loe. cit., pág. 323.
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ba gente de tal estofa, no encontrara medio de echarles á la 
calle 6 á galeras; consta, sin em bargo, con la autoridad 
irrecusable de Francisco Martínez Mutiño, .el que asó la 
m anteca,» cocinero mayor de Felipe III . Dice este a u 
tor (iG): «Si fuere posible, no tengas picaros sin partido, y 
si Jos tuvieres, procura con el señor que les de algo, ó con 

el limosnero, porque puedan tener camisas limpias que se 
mudar; porque no hay cosa más asquerosa que picaros rotos 
y  sucios. Mas como es una simiente que el Rey don F e l i
pe II, que Dios tiene, con todo su poder no pudo echar 
esta gente de sus cocinas, aunque mandó añadir mozos de 
cocina, y  otra suerte de mozos de cocina que se llaman 
galopines, todo porque no hubiese picaros, y nunca se pudo 
rem ediar..... Con todo, me crié yo  en una cocina que no 
tuvo picaros, como tengo testigos vivos que la conocie
ron.....Solo esta cocina entiendo que se ha librado desta
gente, que fué la cocina de Ja Serenísima Princesa de P or
tugal doña Juana. Si ellos dan en ser virtuososy se aficio
nan á deprender, en muy poco tiempo toman principio, y  
estos se hacen oficiales, mas los que son picaros bellacos 
nunca sor cocineros, antes dan en otras cosas muy malas. 
E sto  se entiende en las cocinas de los grandes señores, 
que en las cocinas chicas más fáciles son de gobernar y  
tener limpias.*

Mientras el picaro se refocila en casa de los pudientes, 
y  el Pelegrino Curioso le encuentra en Lisboa (¡7), el Dic-

(16) Arte de cocina, pastelería. cochería y  conserueri,r. 
Compuesta por Francisco Martines Motiño, cocinero mayor del 
K ey nuestro señor; Madrid, Luis Sánchez, 1611, fol. 4. Al fol. 2G3 
principia un capítulo: tCómo se puede asar una pella de manteca 
de vacas en el asador.»

(17) E l pelegrino curioso y  grandevas de España, por Bar- 
tfioloméde ViU albay Estaña, Doncel vecino de Xérica, tomo II 
(Soc. Biblióf. esp., Jomo XXIII), pdg. 58: fDabale mucho gu>to 
el ver á la orilla del rio tanta chusma de gente, tanto concurso de 
picaros, bribones, negros, negras desnudas, con unas faldeólas y 
mil andrajos, ir cargadas con unos tinajones de agua en que ca
brán como unos cuatro cántaros, la cual se toma de unas fuentes.
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ció na rio de Nebrija sigue negando ia entrada al nombre. 
En cambio, Cristóbal de las C asas, con muchas palabras 
más ó menos fisiológicas que la mayoría de los dicciona
rios suele omitir, la acoge en su Vocabulario ('8), equipa
rándole á bergante y traduciendo por «mascalzone, pata- 
riño.« Falta la palabra en el Diccionario de PercivaJe (15^1); 
en la segunda edición (1599) va señalada como añadida, 
y  se la traduce......  pero esto es cuenta aparte.

Porque en este mismo año salió la primera parte del 
Onzmdn de Alfarache, libro que la hizo para siempre fa
mosa, y desde entonces hay que buscar su definición en 
esta obra, mientras no parece otra más antigua que dé la 
descripción cumplida del picaro.

Pues bien: el cap. II del libro segundo tiene por so
brescrito: *Cómo (inzuían de Alfarache, dejando al ventero, 
se fue a Madrid y  llegó hecho picaro.* A llí  leemos: «Como 
el pedir me valía tan poco y lo compraba tan caio, tanto 
me acobardé, que propuse no pedirlo, por extremo en que 
me viese: fuíme valiendo del vestidillo que llevaba puesto, 
comencélo á desencuadernar, malogrando de una en otra 
prenda, unas vendidas, otras enajenadas y otras por em 
peño hasta la vuelta; de maneta. que cuando llegué ó 
Madrid entré hecho un gentil galeote, bien á la ligeia, en 
calzas y en camisr.; eso muy sucio, roto y  viejo, porque 
para el gasto todo fué menester. Viendome tan despeda
zado, aunque procuré buscar á quien servir, acreditándome 
con buenas palabras, ninguno se aseguraba de mis obras 
malas, ni quería meterme dentro de casa en su servicio, 
porque estaba muy asqueroso y desmantelado (19).»

que allí hoy con gran regla y concierto.» El libro se concluyó 
en 157;.

(18) Vocabulario de los dos lenguas loscaita y  castellana de 
Ch'itlóval de las Casas: Sevilla, 1570.

Todos los diccionarios que ciio están prolijamente descritos por 
Viñ;ua. Me he valido siempre de las ediciones originales, excepto 
cuan Jo apunto lo contrario.

(19) Gu-tuAn de AI Caroche (tomo 111 de la Bibl. Aul. esp.), pá-
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Con esta cita queda establecido lo que impoitaba. G u¿- 
mán llegó hecho picaro, y  la descripción de cómo llegó se re
sume en las palabras despedazado, asquerosoy desmantelado. 
De idéntico modo Cristóbal de Fonseca habla del «picaro de 
las bodas, que se había entrado rulo y desarrapado á donde 
nadie podía entrar sin vestidura de boda,» y del hijo pró
digo, que «cuando volvió á la casa de su padre, venía 
hecho un picarón negro, cubierto de andrajos, flaco, m a
ganto, asqueroso Por igual estilo se expresa otro 
autor, voto indiscutible en este asunto, puesto que por 
confesión suya sabernos que, si no paró en galeras como 
Gusm án, le sobraban méritos para i r á  escribir en el mar 
con la pluma de seis varas, en vez de retirarse á Zamora 
y manejar la de escribano. Dice Agustín de Rojas Villan- 
drando: «Llegamos al fin de nuestra jornada, Solano en 
cuerpo y  sin ropilla, que la había dejado empeñada en una 
venta, y  yo  en piernas y sin camisa, con un sombrero 
grande de paja, con mucha ventanería y vuelta la copa á 
la falda, unos calzones sucios de lienzo y un coletillo muv 
roto y acuchillado. Viéndome tan picaro, determiné servir 
á un pastelero (»•).* Alonso de Villegas reprende á los 
ricos «que ayunan toda Ja vida y andan hechos picaros 
por no gastar &*).» L a  picara Justina da la siguiente des
cripción de un individuo á quien después llama picaro:
• Encontróme un soldadillo leonés, donosa figura, traía un 
alpargate y  calza de lienzo, un gregücsco de sarga, ó por

gina 219, col. b. Siento tener que valerme, por estar más i mano, 
de una edición tan mala. ¿Cuándo lendremos ediciones críticas y 
definitivas de la admirable serie de novelas picarescas? Hasta aho
ra no existe lal edición de ninguna  obra m is ó menos remotamente 
picaresca, entre ellas las Inórelas ejem plares Je Cervantes,

(■20) Segunda p arle de ¡a vida de Cristo: Lisboa, »602; fo
lio 123; 203.

(21) V iaje enrreientdo: Madrid, Juan Flamenco. 160/, pagi
nas 96-97.

(27) V ida j- tr iu n  fo de Cristo  (sexta parte del F lo s  Sancto- 
rutn): Madrid, Luis Sánchez, 1603. fol. 356, col. 4.
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mejor decir arjado de puro roto y descosido, una ropilla 
fraileña, que de puro manida parecía de papel de estraza, 
un sombrero tan alicaído como pollo mojado, una capa es
pañola, aunque según era vieja y  mala, más parecía de la 
provincia de la Picardía, un cuello más lacio que hoja de 
rábano trasnochado, y  más sucio que paño de colar tinta, 
una espada del cornadillo en una vaina de orillos (23).» Y a  
entonces había escrito Cervantes «qui nil molitur inepte,* 
de dos picaros cuya buena crianza dejó admirada á la ven
tera que les había estado oyendo, »ambos de buena gracia, 
pero muy descosidos, rotos y  maltratados. Capa no la 
tenían, los calzones eran de lienzo y  las medias de carne; 
bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los 
del uno eran alpargates tan traídos como llevados, y los 
del otro picados y  sin suelas, de manera que más le servían 
de cormas que de zapatos. T ra ía  el uno montera verde, el 
otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y  ancho de 
falda; á la espalda, y ceñida por los pechos, traía uno una 
camisa de color de gam uza, encerrada y recogida toda en 
una manga; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto que 
en el seno se le parecía un gran bulto, que, á lo que des
pués pareció, era un cuello de los que llaman valonas, al
midonado con grasa, y  tan deshilado de roto, que todo 
parecía hilachas (-4).# Acertado, pues, anduvo Covarru- 
bias a! definir en su Tesoro de la lengua castellana (16 11):  
«picaro, vUle suprapicaño.....» «picaño, el andrajoso y des
pedazado. o

Ocioso parece acum ular mayor número de citas en co m 
probación de lo dicho. Más valdría reproducir aquí unas 
láminas donde se retrata al picaro. En el curiosísimo g r a 
bado que llevan al frente contados ejemplares de L a  picara 
Justina ( i ’ ), se ve á Lazarillo  de T o r m e s y  á Guzm án de

(23) L a  picara  Justina: Medina del Campo, 1605, parte secun
da, p.ig. 131.

(24) Obras com pletas: Madrid, 1863-64, tomo VII, pág. 145 
[Kmconcte y  Cortadillo).

(25J Medina del Campo, 1605 ^primera edición).
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Alfarache, los dos rotulados con su nombre, y  los dos c u 
biertos, digamos así, con andrajoso sayo por única vestí - 
dura. Bien es verdad que el grabador pudo inspirarse en la 
lectura del Guzman, cosa que no se puede sospechar del 
alemán Jorge Hufnagel, quien repetidas veces delineó las 
alm adrabas de Z ah ara , «donde es el finibusterre de la p ica
resca (2*3) .b Allí vemos á muchos «despedazados, asquero
sos y  desmantelados* tirando de la jábega, «'que es oficio 
de picaros (27),“ oficio que, «finalmente,» después de haber 
pedido limosna, quitado capas, destruido las viñas, aso la 
do las huertas, por más de dos meses ejerció Agustín 
de Rojas ( Ŝ). Andrajos visten también los desdichados de 
quienes se trata en la curiosa descripción que transcribo: 
«Cuando triremibus, quac quotannis in Indiam ve] ad 
qualescunque Regis usus adornantur, remiges desunt, arte 
et eleganti dexteritate hoc hominum genus conquiritur, 
abiectae, sordis, vilisque conditíonis, vagabundi ac validi, 
qui ultroniae, sed tamen annuae servituti seipsos manci* 
pant. Prodit in publicum deputatus ad hoc, quem vocant 
Alquasil de Corte, in erecto tentorio, ad mensam tapeto 
decenter stratam residet, in qua tria quibus inescatur et 
facile capitur hoc hominum genus, adornata sunt fercnla, 
aurea et argéntea pecunia, aleae et lusoriae chartae. F or-  
tunae et libertatis praemium proponitur, quatuorducati, vel 
eorum valor Julii, sive reales quadraginta quatuor. Acce- 
dunt bini et bini, chartas vel aleas, prout placuerit et 
inter eos conventuni fuerit, eligunt adsidente supradícto 
Alquasillo ludunt, vietor praesenti pecunia et libértate 
donatur, victus statim ad triremes et annuam servitu-

Í26) Cervantes, ilustre fre g o n a  {Obras, VIH, 2).
(37) Rosal, Origen y  etim ología de todos los vocablos origi~ 

nales de la  lengua castellana  (Ms. Bibl. Nac., T ~ 127), pág. 585. 
La picara Justina llámase á si misnia «moza de la jábega, (parte 
segunda, pág. 67). Ya en 1543 habló Florián do Campo de «gente de 
la jábega* (Los cuatro libros prim eros de la Crónica general de 
E spaña: Zamora, 1543, fol. u ) .

(28) V ia je  entretenido, pág. 149.
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tem abducitur. Ita remiges cum lusu acquiruntur et 

gaudio (*9).»
L a  necesidad tiene cara de hereje, y antes de venir 

á tales extremos el picaro se valía de su ingenio para 
vivir. - Pobreza y picardía salieron de una misma cantera, 
sino que la picardía tuvo dicha de caer en algunas buenas 
manos que la han pulido y  puesto en más frontispicios que 
rótulos de comedias U©)», *El menos diestro sacara tres 
pelotas de una alcuza (3'),» y  bien pronto la palabra picaro

(29) Son las láminas núms. t. 5 y  7 que, alfinal dc la H istoría. 
del saqueo de C á d iy por  foj inglesas en 1596, escrita p or F r . P e 
dro Je Abreu (Cádi/, 1866, con prólogo de D. Alfonso de Castro), 
se reproducen lomadas de Georgius Braun, C iritatcs orbis térra- 
rum, lomo V. Llevan fecha de t 5C4 y van firmadas: «Depingebat 
Georg. Houfnaglius.» La reproducción núm. 7 tiene tamaño 
cuatro veces mayor que e! oviginal y omite el rótulo «qui si 
juega, fu la galera »

(30) Justina, pág. io.
Í31) La vida del p icare , poema curiosísimo, del cual Salva 

{C atálogo , núm. 1.861) vi<5 la siguiente edición? «La vida d e lp i• 
caro compuesta por gallardo estilo en tercia rim a , por el dicho
sísimo y  bien afortuna do Capila  Longares de Angulo, Regidor 
p erp etu o  de la hermandad p ica r il en la cuidad de Jl/ír«, de ¡a 
Trouincia del Ocio: sacada á la lu j por el mismo Autor, á peti
ción de los cortesanos de dicha ciudad. Van a i f t t  las Ordenan
zas picariles por el mesmo Autor. (Siguen tres figuritas.) V a len d a , 
junto a l molino de la Rouella, i6ot: S.°, ocho hojas.» Esta edición 
i-s de extremada rareza, puesto que nadie da más noticias de ella. 
Tiene sumo interés por las «infinitas é importantes variaciones,» 
y. sobre lodo, por las Ordenanzas p icariles, «que son en prosa,» 
probablemente por el estilo de las Ordenanzas mendi cativas del 
Gujm án, y que acaso darían al traste con mucho de lo que voy ex
poniendo. El F u  sa y o  de Gallardo {ionio 1. col. 886. núm. 800) 
coloca entre los libros anónimos un opúsculo del «dichosísimo y 
bienaventurado Capitán llamado Longares de Sentlom y  de Gor- 
gas,* impreso en ibt6.

Tres veces, que yo sepa, se ha vuelto á imprimir La vida del 
picaro: al final de la edición del L a za rillo  fParís, 1827). hecha por 
Ferrer del Río, quien atribuye el poema á Mendoza; al final del 
L aza rillo  (Madrid, Ahril de 1831), sin tal atribución, pero calcada 
la Vida & la letra sobre la versión de Ferrer; y en las Rim as de
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"vino á equivaler á «astuto, taimado, y  que con arte y  
disimulación logra lo que desea (32),* confundiéndose con 
el significado original, según ya se nota en el Q u in tín . 
Así se acogía á la cocina del hospital y  de los c o n 
ventos (33), donde tenía al mediodía la comida segura, sin 
pagar cocinero ni despensero, ni enviar por carbón m o
jado á la tienda (34); pero había de andar m uy concertado 
relojero, que faltando á la hora prescribía (3S). Y  como 
nunca pudieron ser am igos el hambre y  la vergüenza, la s a 
cudía del dedo cual si fuera víbora que le hubiera picado. 
Juntándose con otros torzuelos de su tamaño, diestros en 
la presa, aprendía á jugar á la tabá, al palmo y  al hoyue
lo; de allí subía á medianos, sabiendo el quince y la treinta 
y  una, quínolas y  primera, y  brevemente salía con sus es
tudios y  pasaba á m ayores, volviéndolos boca arriba con 
topa y  hago (36). De uno en otro escalón salía muy gentil 
oficial de la carda, y  haciéndose camarada con los m aes
tros, se daba tal maña en los estudios, que salía sacre. 
Ninguno entendía como él la cicatería; llegaba á ser m uy

Pedro Liñán de Ri<t¡a (Zaragoza, 1876), sin constar las razones 
que le indujeron al editor á suponer fuese de Liñán (quien, ha
biendo muerto antes de jfioo, es más que dudoso sea «el capitán 
Longares),» y ton centenares de variantes que unas veces aclaran 
y otras hacen más obscuro el sentido del poema, de suyo harto 
difícil de entender, hasta cal grado, que para hacer un comentario 
crítico se necesitaría el conocimiento íntimo y poco común del 
lenguaje popular y de las columbres en 1600. Aguardemos que 
parezca un ejemplar de la edición de Valencia, tóoi, y que se haga 
un estudio detenido de este opúsculo, que, por pequeño que sea, 
vale más que muchas obras que se han reimpreso en lujosas edi
ciones. Entre tanto, cito por )a edición de Zaragoza, por estar más 
á mano.

(32) l>ic. *de Autoridades,»  y posteriores.
(33) Mateo Luján, segunda parte del G up nán, pág. 407 b.—  

Navarrete, Conservación de monarquías: Madrid, Imprenta 
Real, tóaó, pág. 68 a.

(34) Gupnán, pág. 223 a.
(35) G ujnián% pág. a io  a.
(jü) G upn.in, págs. '¿19 b, 220 a.
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gentil caleta, buzo, cuatrero, maleador y mareador, pala,, 
poleo, escolta, estafa y zorro (37). En último caso, perse
guido por las leyes sobre vagabundos {38), se acomodaba á. 
llevar los cargos que podían sufrir sus hombros (39), y  sin 
arredrarse por las pullas que le dirigía Justina diciendo: 
«Ea, Justina, vean que sois picara de ocho costados, y no 
com o otros, que son picaros de ¿quién te me enojó, Isa
bel? que al menor repiquete de broquel se meten á  gan a
panes; una gente que en no hallando á quien servir, cáta
le picaro, y  puesto en el oficio, vive forzado y  anda triste,, 
contra todo orden de picardía (40),» se dedicaba al oficio 
de esportillero, por parecerle que venía como de molde 
para poder usar el suyo con cubierta y seguridad, por la_ 
comodidad que ofrecía de entrar en todas las casas. E l ofi
cio era descansado y  de que no se pagaba alcabala, y  a l
gunos días salía con cinco y con seis reales de ganancia, 
con que comía y  bebía y  triunfaba como cuerpo de rey,, 
libre de buscar amo á quien dar fianzas, y  seguro de co
mer á la hora que quisiese, pues «4 todas lo hallaba en el 
más mínimo bodegón de toda la ciudad, en la cual había 
tantos y  tan buenos. L o  podía usar sin examen, y  para, 
ejercerlo había de comprar sendos costales pequeños, lim* 
pios ó nuevos, y  tres espuertas de palma, dos grandes y 
una pequeña, en las cuales se repartía la carne, pescado y  
fruta, y  en el costal el pan (4*); 6 si no se podía permitir 
el lujo de tan completo equipo, por lo menos precisaba te
ner una sola capacha, como los hermanos de Antón Mar
tín (42). Poco dinero bastaba para conseguir espuertas y 
capachas, que costaban de dos reales á dos reales y  medio 
el par: si faltaba tan modesta suma, las podía tomar al-

(37) Alemán, segunda parte del Gu;viáit, pág. 298 a.
(38) Luján, Gujután, pág. 386«.
(39) Gu;mdn, pág. 220 a.
(40) J u sñ n a s pág. 58.
(41) Cervantes, V i l ,  pág. 15* ( R . y C . )
(42) Guarnan, pág. 220 a.
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quiladas en cinco maravedís cada una U3), y  fácil debía 
ser mirar porque no se perdiese el crédito, que era lo que 
más importaba en aquel ejercicio (44). S i un criado com 
praba un real de fruta, había de dar medio al esportillero 
que se la llevaba; con todo, los que ejercían ésta no m uy 
antigua ocupación (45), no lograban más que tener en la 
plaza, junto á San ta  Cruz, su casa propia, comprada y re
parada de dinero ajeno, si bien al que hacía el oficio fiel 
y  diligentemente Je sobraba para un teniente que siempre 
le allegaba (46).

Dicen que el agua hace buenos ojos, y los había m e 
nester de lin c e  (47); sin embargo, muchos picaros eran

enemigos del agua y del aloja,
tanto en el mes de Enero como en Julio.

D e éstos se decía:

«Ocaña, San Martín, Yepes y Pinto 
castrenses suyos son. como peculio, 
calabriando á veces blanco y tinto (48),«

con lo cual andaban enfermos, roncos, enfadosos de alien
to y  trato, y  los ojos encarnizados, dando traspiés y  reve-

(43) Ordenanzas de G ranada , im presas afio de  i55a, que se 
han vuelto d im prim ir...... : Granada, 1672, fol. 200:

Capachos.

Un par de capachos de seis pleitos, dos rs. y m e d io . . , .  85 ms.
Un par de capachos de cinco pleitos, dos r s ........................  68 ms.
Un par de capachos de pescado, dos rs........................  68 ms.
De alquile de cualquier de estos capachos por un día, 

cinco m aravedís............................................................... ^

Esta tasa es de 16 de Junio de 1551,
(44) Cervantes, V i l ,  pág. 154 ( R . y  C . )
(45) Navarrete, Conservación, pág. 178 cu
(46) Gu-máv, pág. 230
(47) Lujan, Gujm án, pág. 383 a.
(48J L a  vida del p ica ro , pág. 42.
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rendas, haciendo danzas con los cascabeles en la cabeza, 
echando contrapasos atrás y  adelante, y  sobre toda hu
mana desventura, hechos fiesta de muchachos, risa del 
pueblo y escarnio de todos (49). De esta gente perdida Guz- 
mán conoció muchos, y  aun los tuvo por camaradas, que 
y a  tenían el vino por cosa sin gusto ni efecto, como tenían 
quemado el gaznate y no le sentían; y  así daban en el 
aguardiente, con que se quemaban los hígados (50).

No todos eran tan desmedidamente añeionados á mojar 
la canal maestra (51) y  graduarse de pilotos de Guadalca
nal y  Coca {5»), estudio que deja á sus devotos reducidos 
Á sacar !a tripa de mal año el sábado, cuando matan car
ne en el matadero, las mondongueras compran menudo, 
hacen morcillas, cuecen tripicallo, venden mondongo, y 
los picaros hinchen el pancho (53). En cambio, por aquello 

«que acuden moscovitas al reclamo (5-i},» los que eran 
templados en el beber tenían sus entradas en todos los 
bodegones de San Gil, Santo Domingo, Puerta del So), 
Plaza Mayor y calle de Toledo, cuyas tajadas de hígado 
y  torreznos fritos malos eran de olvidare (55). A llí  co
mían el mejor bocado (56), y  por si con esto no bastara 
para dejarles tan caballeros de Illescas (57) como antes, el 
haberse enseñado á jugar en la vida pasada y  el no tener 
casas que reparar ni censos que comprar, les servía de 
disculpa para gastar en el juego todo lo que les sobra
ba (58). De suer te que el picaro, aun cuando se acompa-

(40) Gujinán, pág. 130 b.
(50) Luján, Gujmán, pág. 381 a. *
(>i j Cervantes, VII, pág. 169 ( R .y  C .)
(52) Gupnán, pág 215 a.
(53) V ia je  entretenido, pág. 680.
(54'' Cervantes, XII, pág. 184 ( E l  rufián viudo), verso que tomó 

de La vida del picaro  (pág. 41).
(5.s) Guantón, pdg 2:4 b.
(50) Idem, pág. 223 b.
(57) Idem, pág. 224 a.
(58) Idem, pág. 224 b.
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naba de su teniente para sentarse á un lado de la pla¿a 
jun to  á una tendera, donde solía ser su puesto ( 9̂), no por 
esto dejaba sus ca g o n e s  de viejo lienzo, su juboncillo des- 
harapado y  su rota camisa (6o).-

Viviendo de este modo, el picaro se consideraba el ser 
más feliz del mundo, y  alababa su condición diciendo: 
«jO tú, dichoso dos, tres y cuatro veces, que á ia mañana 
te levantas ó las horas que quieres, descuidado de servir 
ni ser servidoí que aunque es trabajo tener amo, es mayor 

tener mozo; sin cuidado de la gala, sin temor de la m an
cha ni codicia del recamado, libre de guardar, sin recelo 

de perder, no envidioso, no sospechoso, sin ocasión de 
mentir y  maquinar para privar; eso te importa ir solo que 
acompañado, apriesa que despacio, riendo que llorando, 
comiendo que trepando, sin ser notado de alguno. T ien es 
en la plaza el mejor asiento, en las fiestas el mejor lugar: 
en el invierno al sol, en el verano á  la sombra; pones 
mesa, haces cama por la medida de tu gusto como te lo 
pide, sin que pagues dinero por el sitio ni alguno te lo 
vede, inquiete ni contradiga; remoto de pleitos, ajeno de 
demandas, libre de falsos testigos, sin recelo que te repar
tan y  por temas te empadronen, descuidado que te pidan, 
seguro que te decreten, lejos de tomar fiado ni de ser adm i
tido por fiador, que no es pequeña gloria; sin causa para 
ser ejecutado, sin trato para ejecutar, quitado de pleitos, 
contiendas y  debates; últimamente, satisfecho que nada te 
oprima ni te quite el sueño, haciéndote madrugar, pensan
do en lo que has de remediar (61).»

Para hablar así, no pueden menos de haber existido en
tonces importantes razones que por ahora no conviene 
desentrañar, cuando vemos que graves autores, como A le
mán y  Covarrubias (62), se hacían eco de sus palabras. En

(59) Guarnan, pág. 231 a.
(60) Ídem, pág. 231 b.
;ói) Idem, pág. 223 a y b.
(62) T esoroy voce Ganapán.
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desenfadados tercetos decía et autor de La vida del pi 
caro (63):

¡Oh tú! que pisas la morisca alfombra
Y  no puedes dormir en blando lecho
Si el paje los mosquitos no te escombra.

Si quieres de tu sueño h^ber provecho,
Procura hacer del picaro, que al puoto 
Dormirás sosegado v satisfecho.

Si le alaban el año de Sevilla,
En veinte días á Sevilla marcha,
Y  en la mitad aprende su cartilla;

Si el de Valladolid, allí desmarcha.
Trocando el tiempo sano v abrigado 
En nieblas más heladas que la escarcha.

¿Qué gusto hay como andar desabrochado 
Con anchos y pardillos zaragüelles,
Y  no con veinte cintas atacado?

¿Qué importa la invención gallarda y nueva 
Del cuello á lo godeño con su garbo,
Si va como en carlancas quien lo lleva?

T ú , picaro, de gradas haces sillas
Y  sin respeto de la justa media,
A tu placer te asientas y  arrodillas.

Ninguno en los teatros te concluye, 
Ninguno á que 1c peches te compele 
Ningún pedrisco tu heredad destruye;

¡Oh picaros cofrades! ¿Quién pudiese 
Sentarse cual vosotros en la calle 
Sin que á menos honor se le tuviese? 

¿Quién pudiere vestir i  vuestro talle.
Desabrochado el pecho y sin pretina,
Y el corto tiempo d mi sabor gozallc?

¡Oh picaros, amigos deshonrados,

(63) P.igs. .17-50.
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Cofrades del placer y de la anchura! 
Que libertad llamaron los pasados.

Dormís seguramente por rincones.
Vistiéndoos una vez por todo el año.
Ajenos de sufrir amos mandones.

¡Oh vida picaril, trato picaño!
Confieso mi pecado, diera un dedo 
Por ser de los sentados en tu escaño.

Se escribieron Ordenanzas picariles; se multiplicaban las 
ediciones de La vida del picaro Guziiuín (<>4), pronto conti
nuada por «Mateo Luján de Sayavedra» y  por Alemán 
■mismo (6 )̂, imitada por otros muchos; y  lo que es m ás, 
«tal es el bebedizo de la libertad y  propia voluntad, que 
se echó de ver en la vida picaresca, que muchos hijos de 
buenos padres que la profesaban, aunque después los qui
sieron recoger, no hubo remedio (66),» E n 16 11  dijo C o -  
varrubias que «corma es un pedazo de madera que a n t i
guam ente echaban al pie del esclavo Fugitivo, y  ahora en 
algunas partes la echan á los muchachos que se huyen de 
•sus padres ó amos:# así y  todo, el castigo debía ser poco

(64) Tengo noticia de 16 ediciones hasta 1604, fecha de la S e 
gunda parte. Salvá (C a tá l.y núm. 1.699! conocía 12 hasia 160S, año 
que él suponía ser el de la publicación de ésta. Todavía me faltan, 
sin distinguir entre genuínas y espúreas, nada menos que ái ej  para 
llegar á los 26 del alférez Luis de Valdés. ¿Hay quien puede dismi
nuir ian enorme discrepancia? ¿O es que debemos incluir las seis 
de la Segunda parte de Luján anteriores á tf>04?

(65) Fernando W olf, que no se solía equivocar, afirmó (W ie *  
ner Jahrbiicher der Literalur, vol. 122, pág. 105) que la Bibliote
ca  Imperial de Viena tiene un ejemplar de la Segunda p arte  de 
Alem án , impreso en M ilá n , por Jerónimo Bordón, ifioj, encua
dernado con la Prim era parte  del mismo lugar, impresor y año; 
especiequese repitió en su obra póstuma.cl Suplemento (Leipzig, 
1867, pág. 160} á la traducción alemana de T icknor. Para salir de 
duda he visto el libro, y conste que es la obra de «Mateo Luján d¿ 
Sayavedra. 1

(60) Luján, pág. 374 <r.
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efectivo, puesto que cuando escribió La ilustre fregona. 
todavía pudo decir Cervantes que hasta en las almadrabas 
de Zahara  «van ó envían muchos padres principales á bus
car á sus hijos, y  los hallan; y  tanto sienten sacarlos de 
aquella vida, como si los llevaran á dar la muerte (67).»

De los esportilleros ya  en 1599 decía A lem án que «an
tes eran pocos, y  andaban de vagar; ahora son muchos, y  
todos tienen en qué ocuparse, y no hay estado más dilata
do que el de los picaros, porque todos dan en serlo y se 
precian dello (*>$).» Hasta tal punto creció su número, que 
esportillero llegó á ser sinónimo de picaro (60). y  tanto se 
multiplicaron, que «con ellos estaba la Corte fea, asque
rosa y  deslustrada, pues todo lo que se encontraba en 
las plazas y  calles eran picaros con esportillas y  sin 
ellas (70).»

¿Que hacía el Gobierno para meter en raya esta plaga? 
Prom ulgar contra los vagabundos leyes más 6 menos se
veras que por algún tiempo se cumplían con extremado 
rigor, y  luego tenían que reforzarse, con penas más gra
ves para los que dejaban de ejecutarlas. Pero como el p i
caro tenía «oficio,» las pragmáticas no rezaban con él y 
el mal iba en aumento hasta el grado que hemos visto, E s  
verdad que, cualesquiera que sean las causas, la mendici
dad y  el vagabundismo tenían hondo arraigo en España, 
Desde las de Valladolid (era i 35o) en adelante, raras eran 
las Cortes que dejaran de insistir en que se tomasen me-

(fi7) V l l l .p d g .  3. 
(6S) Guarnan, pág, 230 b.
(6q) Salas Darhadillo, Coronas del Parnaso: Madrid, 1635 (obra 

póstuma, con aprobación de 1630), fol. 116, vuelto más de una 
vez llama esportilleros ó  esporteros á unos picaros de quienes no 
hace constar que ejerciesen el oficio. Alemán no distingue siempre 
al picaro sin oficio ni beneficio del que lleva capacha ó espuerta; 
Cervantes, en camhio, siempre dice muchacho ó m ojo de la es
portilla. El «picaro» de Cervantes es el «andrajoso» ó el «tai
mado.»

(70) Navarreie, C o íííen  ari'ow de M onarquías, pág, 17S a, E sto  
se escribió en «621,
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didas radicales para atajar el mal; pero la misma frecuen
cia de sus peticiones demuestra bien á las claras cuái> 
poco se lograba. A  fines del siglo xvi había en toda E sp a 
ña más de ciento cincuenta mil vagabundos, entre h o m 
bres y mujeres, niños y  niñas (7>\ cuando el número de 
habitantes apenas llegaba á cinco millones (72). El pueblo 
español acompañaba á Lazarillo de Torm es en su manera 
de entender el Evangelio, que llama bienaventurados á 
los que padecen persecución por la justicia (73), y practi
caba el hermoso precepto «haz bien, no mires á quién,» sin 
acordarse de «quien no trabaja, no manduca.» Un hombre 
bien intencionado que proponía recoger á los mendigos en 
vez de dejarles vagar libremente, fué tachado de poco ca
ritativo y  de mal cristiano, teniendo que defenderse con la 

autoridad de la Sagrada Escritura y de los Santos P a 
dres (74). Medio siglo después el mismo pensamiento, pro-

(71) Cristóbal Pérez de Herrera. Discurso del amparo de ¡os 
legítim os pobres y  reducción de los fingidos: Madrid, Luis Sán 
chez, 1598, fol. 59.

(72) C éd u la s Reales referentes á las Cortes de 1 5q2 á 159S 
( A cta s de las Cortes de C a stilla , publicadas por acuerdo del C o n 
greso de los Diputados, tomo 16: Madrid, 1890), pág. 206.

(73) Lazarillo^  tratado primero, pág. 5 de la cdición hecha por 
H. Butler Clarke (Oxford, 1897), que si bien se llama #conforrne 
á la edición de 1554» (debiera añadir: Burgos, Juan de Junta], 
suscita acerca de ésta, en puntos importantes, más dudas de las 
que disipa. Lástima que d  editor no aprovechara la ocasión de 
hacer una reproducción facsímil, con la cual hubiera ahorrado á 
los lazariDistas la molestia del viaje á Inglaterra para hacer el im 
prescindible cotejo.

(74) Fr. Juan de Medina, De la orden que en algunos pueblos 
de España se lia puesto en la limosna: para remedio de los irer- 
daderos pobres: Salamanca, Juan de Junta, 1545. Reimpreso er> 
Valladolid. 1757; y en 1766 en Madrid. Imprenta Real, con el tí
tulo La chartdad discreta, practicada con los mendigos,y utili
dades que logra la República en su recogimiento. Dice Fr. Juar» 
que esta orden, por su consejo y predicación, se había comenzado 
en Zamora, de donde se trajo á Salamanca, de la cual se tomó en 
Valladolid; pero parece nunca se hiciese general, y que además se
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puesto de nuevo con m uchos detalles prácticos, logró un 
principio de ejecución: en algunas de las más importantes 
ciudades se establecieron hospicios para niños y para 
adultos; pero á poco y a  no se vuelve á hablar del asun
to (75). ¡Qué mucho, si hasta la sangrienta sátira de M a
teo A lem án , inspirada por acendrado patriotismo y pro
fundo despecho, se tomaba á risa, como libro de diver
timiento! A ú n  más: persona hubo de no escasa instrucción 
literaria, de indudable buena fe, y  de bastante valor para 
decir la verdad sin miramientos ni para con el mismo R ey, 
que <> topando en un librillo impertinente unas ordenanzas 
que llaman mendicativas, en disfavor de los pobres, recibió 
mal ejemplo de quien las compuso, de quien las aprobó, de 
quien pudiendo no manda vedarlas, si han llegado á su no
ticia, que bien á su cargo tiene la dureza y  la avaricia hu-

dejara de practicar en aquellas tres ciudades, puesto que Herrera 
no dice lo contrario.

(75) Cristóbal Pérez de Herrera, en sus D iscursos del amparo 
d e ¡os legítim os pobres (no He logrado ver la primera edición, de 
i 5q 5 ) ,  había propuesto recoger á los mendigos, hacer que traba
jasen los que pudieren, y adiestrar á los niños en los oficios de 
más provecho para la patria. En 1 S96 las Cortes dieron al Rey un 
Memorial en favor de la ejecución de lo propuesto: pero sin aludir 
á  lo más importante, al trabajo. En el mismo año se empezó la 
construcción del Albergue de Madrid, en el camino de Atocha; 
pero en 1617 Herrera vuelve á dirigirse A las Cortes con Catorce  
proposiciones que parecen ser mu y  importantes para  el bien y
riqueza destos reinos, diciendo: «Lo primero....... es........ proponer
Ja forma co m o......se alberguen, señalen, y distingan los verdade
ros [pobres] de los que no lo son.» LosCapítulos de aquellas Cortes 
(Madrid, Juan de la Cuesta, 1610, cap. I) se quejan de que no se 
ejecut.in las leyes sobre vagabundos; pero sin hablar de los alber
gues, plan que ya entonces tiene trazas de haber fracasado, ó por 
lo menos de no haberse generalizado.

De un discurso ó  libro del canónigo Miguel Jiginta de Elna 
acerca de los fingidos pobres, no tengo más noticias que las co n 
tenidas en el Capítulo 83 de las Cortes de 1571*1 y en las actas d élas  
de 15SÓ á «585» (A cta s de las Cortes de C a s t illa , tomo V, pági
nas S o y  81; tomo VIII, págs. 191, 240, 243, 261, 348 y 350). Herre
ra no le nombra.



P i c a r o s  y g a n a p a n e s  | 33

mana el no apiadarse del pobre, el no reparar su hambre 
y  necesidad, sin hallar escritos en los libros nuevos a c h a 

ques para eso (76].#
D e mejor acuerdo obraban los Ayuntam ientos de a lgu 

nas ciudades. «En las Ordenanzas municipales de una an 
tigua ciudad de Castilla, redactadas en el siglo xvi, se 
dice: No habrá en la ciudad más que doce picaros y  doce 
ganapanes, y  para distinguirse usarán los ganapanes ca 
peruza bermejas, y los picaros caperuzas verdes (77).* En 
Zam ora  «hicieron los regidores ordenanzas determinando 
que no hubiera en la ciudad más que diez ganapanes, á 
los cuaies se daría por distintivo una caperuza de Patencia 
blanca y  colorada, sentando sus nombres en el R e g i
miento, con prevención de que ningún otro usara del ofi-

(76) Fonseca, T ercera parte de la vida de C hristo : Madrid, 
Imprenta Real, i(x>5, lib. 1, col. 391. El mismo autor escribió: 
«Bien descubre el voto destos consejeros que no son deste siglo 
en que vivimos, que si lo fueran, aunque tuviera el Rey gran n o 
bleza de condicion, honestas y loables inclinaciones, como se ven 
en el Rey que ahora tenemos, no hubiera consejero que por el bien 
del Rey diera voto, no digo yo contra la vida del Rey, pero ni aun 
contra su entretenimiento y recreación; sino decidme: ¿quién hay 
que le diga al Rey que estreche sus gastos y que cercene sus gas
tos? ¿quién hay que le diga que no viene bien remar con tan gran* 
de empeño, y  gastar en matar un gamo tantos millares de duca
dos? ¿que no viene bien no pagar A los criados y morir de hambre 
los presidios, y dar tantas ayudas de costa á los que viven sobra
dos? ¿que no viene bien pedir socorro á los pobres, y empobrecer 
su patrimonio por los ricos? Elias y Moisés, como eran de la otra 
vida, votaron por el bien del reino, contra Ja vida del Rey. Los 
consejeros desta vida, aunque se abrase el reino, no votarán contra 
su gusto del Rey, por no perder su favor.» ( Prim era parte de ia  
vida de C h risto: Madrid, Imprenta Real, i6o5, lib. 11, col. 57b). 
El libro tiene tasa de 1597; pero parece que el pasaje citado no 
puede rezar con Felipe II, y que se añadiera á beneficio de F eli
pe 111, por aquello de <>á tí lo digo, hijuela: entiéndelo tú, mi 
nuera.»

(77) Pregunta 154, pág. 322 en FA averiguador universal, 
tercera época, ano primero: Madrid, 1879. Va firmada con las co 
nocidas iniciales C, F. D.
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ció, s o  pena de cien azotes;» y  más tarde «los abusos de 
los picaros y ganapanes se coirigieron con la ordenanza de 
que no hubiera en la ciudad más que doce de cada clase, 
con registro en el Ayuntamiento, usando precisamente para 
distinguirse caperuzas azules los ganapanes, y  verdes ios 
picaros, con prohibición para éstos de meterse á corredo
res ni medidores de trigo y  vino, por lo que sisaban (73).# 
En Salam anca se acordó: «Haya número de veinticuatro 
ganapanes, y  esta ciudad les dé caperuzas azules, y  á 
doce picaros amarillas, y  no haya otros algunos en esta 
ciudad, pena de vagabundos (79).» En i 5q5 dijo Cristóbal 
de Herrera: «Sería bien que hubiese número en cada lugar 
destos ganapanes, nombrados por la justicia ó por alguna 
petsona á quien fuere bien cometerlo, y  que sean en el nú
mero que pareciere bastar para allí, trayendo para ser co
nocidos alguna caperuza de color azul, como me dicen traen 

en Toledo y otras partes (So).#

(78} Memorias históricas de la ciudad de Zamora, porC. Fer
nández Duro: Madrid, 1882-83. tomo II, págs. 264-429. Por des
gracia, las M emorias, como modestamente las llamó su autor, y 
que en verdad constituyen la más cumplida historia de una ciudad 
que he podido consultar, no apuntan la fecha de esios acuerdos, 
ni hacen constar cuándo se dejó de usar la caperuza de color. Se 
puede deducir que la primera ordenanza es de por los años de 1540, 
y la segunda de iGo5. año más ó menos.

(79) Ordenativas desta ciudad de Salamanca., que por su man
dado se recopilaron de ¡as viejas; Salamanca. 1658, libro V, ti
tulo XXXJ1I. Mientras otras secciones tienen fecha, ésta no la 
lleva.

(So) Herrera, Amparo, edición de 1598. fol. 52 vuelto. Es de 
noiar que en el fol. 71 vuelto, hablando del castigo de las vagabun
das, dice: «Cesaría el manantial de tantos picaros y niñas perdidas 
que éstas dan á las repúblicas, echándolos á las puertas de las igle
sias ó casas, ó criando con tantos siniestros y libertad los que les 
quedan, que después son dificultosos de reducir á buenas costum
bres. » Se ve que, para Herrera, el picaro era un chiquillo, siendo 
ésta la única vez que escribe la palabra.

D. José Vilhiamil y Castro, en !a hermosa y concienzuda serie de 
artículos E l concejo de una ciudad gallega en el siglo *vi [Re-
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Para un estudio como el que voy rápidamente bosque
jando, sin pretensiones de escribir la historia de la pobre
za, de los vagabundos, de la mendicidad y de los ladrones 
en España, sería de sumo interés poder añadir aquí a lgu 
nos datos acerca de los ganapanes y  de los pícaios en las 
poblaciones donde los hcroes de la novela solían hacer sus 
primeras armas, en Jos puntos más adecuados para la vida 
picaresca, es decir, en Sevilla, «amparo de pobres y  refu ■ 
gio de desechados (81), * y  en Madrid. Pero ni de una ni de 
otra tengo documentos oficiales acerca de las medidas que 
se tomaran. No he visto sus Ordenanzas municipales (S2); 
la novísima Historia del Ayuntamiento de Sevilla  (83) no 
habla de picaros ni de ganapanes; la mal llamada Historia 
de la Villa y  Cor fe de M adrid, en cuatro tomos en folio 
mayor, no los trae, como tampoco los Anales de León Pi- 
nelo, las Relaciones de Cabrera, ni otras relaciones contem 
poráneas; ni encuentro rastro de ellos en los interesantes 
estudios de Mesonero Rom anos, Julio Monreal, Chaulié, 
Sepúlveda, Ricardo González Pérez (84) y  Adolfo de C a s-

vista de España, 187c), dice que en Mondoñedo «en 1508 se le 
aumentó el salario al portero del consistorio hasta 3.000 mrs., aña
diéndole el cargo de a lg u a cil de pfcaros* piorno XX, pág. 351). 
Este cargo en otras partes llevaba el nombre de padre ó alguacil 
de pobres, de huérfanos ó de mozos, y no indica hubiera en Nlon- 
doñ<do reglamento sobre el oficio de picaros ó esportilleros. Ya en 
1504 Se había acordado «que ningún vecino acogiese mas de dos 
días á los muchos picaros y pobres, mozas y mozos que acudían á 
esta ciudad so color de ganar jornales, e tc .■> (tomo XXI, pág. 61 )•

(81) Cervantes, Coloquio de ¡os perros, VIII, 199.
(82) Las de Sevilla se imprimieron en 1632, ó acaso en 1682 

(véase el Catálogo  de la biblioteca de Mesonero Romanos, i . ° d e  
Enero de 1875, pág. 8 y pág. «5). El libro de Juan Torija, Tratado  
breve sobre las ordenanzas de M a d rid : Madrid, 1601, y el de Ar- 
demans. Ordenanzas de M adrid: Madrid, 1760, no son sino reglas 
para arquitectos y estudios sobre la construcción de casas.

(83) Su autor D. Joaquín Guichot y Parody. El tomo II abarca 
desde 1516 hasta 170».

(84) Recopilación histórica de la  V illa  y  Corte de M a drid  en 
tiempo de Calderón de ¡a Barca: Madrid, Fortanet, 183j.



36 | H a a n

tro (S$). A caso las dos docenas de tomos en folio de Libros 
de acuerdos del Ayuntamiento de Madrid, que corresponden 
á los años de r 5oo hasta i 63o, darían de sí algo que se 
retieie á nuestro asunto; pero como hasta fines de 1560 no 
se había tomado medida alguna acerca del número de los 
ganapanes ó su vestimenta, me faltaron los alientos, lo 
mismo que el tiempo, para seguir leyendo tanto «tonel» 
que, á vuelta de mucho fárrago, contiene muchas y curio
sísimas noticias inéditas.

Lo que en 1598 dijo Cristóbal de Herrera, nos permite 
afirmar que en aquel año no se había limitado en Madrid 
el número de los ganapanes, ni se les había impuesto el 
uso de caperuzas de determinado color. Diez años después 
volvió á escribir al Rey sobre el mismo asunto, y  hay que 
suponer que no habrán cambiado las circunstancias (S6). 
Parece, sin embargo, que también en Madrid se limitara su 
número. Salas Barbadill© hace prorrum pirá la cocinera de 
un mesón madrileño en la siguiente lamentación: «|Ay olla 
mía! ¿no eres tú la que solías ser hartazgo y  deleite común
de todo carretero alcaladino y pulh’sta.......de todo ganapán
del número y el mejor del número de los ganapanes? (37).* 
En cuanto á la caperuza, Cervantes, en E l  Juez de los di
vorcios, entremés cuya escena debe ser Madrid» á juzgar 
por la puerta de Guadalajara donde la gente «seestá mur* 
murando, sabiendo nuevas, diciendo y escuchando menti
ras,» introduce á «uno, vestitio de ganapán, con su cape
ruza cuarteada ($3),» caperuza que hace recordar la de los

(85) Discurso acerca de las costumbres públicas y  privadas  
de Jos españoles en el siglo  x v i i :  Madrid, Guttenberg, 1881.

(8'>) E pílog o y  suma de los discursos que escribió del amparo 
y  reducción de los pobres mendigantes: Madrid, Luis Sánchez. 
160S, fo!. 10: «1.... sci ía bien que hubiese número en cada lugar 
destos ganapanes, nombrados por la justicia ordinaria y  Ayunta
miento, y que sea el que pareciere bastar para !a tal ciudad 6 
lugar, trayendo para ser conocidos alguna caperuza azul ó de otro 
color.»

(S7) Coronas del Parnaso, fol 117.
(88) Obras, -Xll, pá^s. 173-176.
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ganapanes de Zam ora. Pero el mocetón de un donoso 
cuento que relata Alem án (89) también llevaba «caperuza 
de cuartos, o y  otros textos se podrían aducir en prueba 
de que los aldeanos la solían llevar; de modo que bien 
puede haber sido prenda usual de la gente ordinaria de 
Madrid.

E s posible que, además de la caperuza de color, se les 
obligara al picaro y al ganapán á llevar zapatos, según ad
virtió C. F .  D . en la pregunta en parte transcrita arriba, 
fundándose para tal suposición en el refrán que cita el D ic
cionario de la Academ ia: «ni á picaro descalzo, ni á h o m 
bre callado, ni á mujer barbada, no les des posada,* 
refrán cuya fecha me ha sido imposible determinar. T a l  
medida no hubiera carecido de acierto, porque así les h u
biera sido más difícil colarse en las casas para hacer de las 
suyas, sobre todo no siendo entonces las alpargatas de uso 
tan universal como ahora 9°K Esta sospecha gana fuerza 
con un verso de L a  vida del picaro, que, enalteciendo 
á  «cuatro hermanos de Ja carga,» dice que fueron «los pri
meros que usaron ir en piernas;» pero no encuentro más 
datos.

Posible es también se hayan hecho ordenanzas abolien
do el oficio de ganapanes y  de picaros, ó que las existentes 
cayesen en desuso. A ntonio  Enríqucz G óm ez, en la Ter
cera estancia de L a  culpa del primer peregrino (9l), da una 
interminable y  poco poética enumeración de todos los ofi
cios, omitiendo á picaros, esportilleros y ganapanes, a c a 
so por ser de tan ínfima posición social, acaso porque ya 
no existiese el oficio. Puede ser que el Consejo de Castilla

(89) Gupnáit, parte segunda, pág. 267 b.
(90) Fonseca, V id a  de C risto , primera parte, libro II, col. 334: 

oel picaño que irae zapatos de vaca, traerá chinasen los pies, que 
podrían descalabrar, y no las siente.» Fonseca, Tratado del amor 
de D ios  (Barcelona, Anglada, 1606. pág. 193): «como ladrón que 
trae zapatos de sombrero por no ser sentido en casa.» Véanse las 
usas de los siglos xvi y xvn.

(91) Primera edición: Rúan. 1644.
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les suprimiera á raíz de la Couservifción de monarquías, de 
Navarrete (1621); pero no veo indicio de tal medida en las 
leyes del reino.

E11 cuanto al origen de la palabra picaro^ haré caso o m i
so de la otra, picaño, que si bien más antigua que aquélla, 
es de origen no menos incierto (92) y no tiene trazas de po* 
demos dar la solución que buscamos,

Dice ViJlasandino:

«Un picorro de cava lio 
Traigo é otro apeado (93);*

y mientras es posible admitir la traslación del acento á la 
primera sílaba, suponiendo que se pueda explicar con casos 
análogos el cambio de doble r en sencilla, 110 encuentro 
medio de salvar la distancia de significado y  de tiempo que 
separa á este lacayo del picaro de siglo y  medio después. 
En el libro manuscrito de Rosal leemos: «Bigarradas 
calzas son picadas ó acuchilladas para que se descubra el 
aforro, de picarro que era instrumento de picar> de donde 
quedó llamarse picarro el de picar piedra (94).* Poco va de 
picorro á picarro: los dos pican, lo que 110 se puede decir 
del picaro. Sin  embargo, conviene observar que picorro 
antes parece deberse tomar por «chico» que por «picador.»

(ps) En algunos lugares de Jas obras de Juan del Encina, p a 
rece significar «una cosa que pica, un vegetal punzante.» Rodrigo 
de Rrinosa la pone por mole á un rufián, pero sin que se pueda 
tomar por «andrajoso.» E l v ia je  entretenido hace sospechar que 
sea «pequeño* mal pronunciado. Covarrubias dicc que cS «remien
do que se echa al z ip a to .» En oirás obras es «alevoso;» todo esto 
sin contar «picanzo,» que ««ligero  de pies,» y «picayo.» que,según 
el Glosario  del Cancionero de Haena, »partee ser mozo de es
puelas. u

(í>3) Cancionero de líaena: Madrid, i 85i ,  pdg. 71 b.
{94} Rosal, Origen y  etim ología , pág. 96.
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Pica, 6 sea lanza (95), y  pica, horca ó rollo (9$), no pue
de haber dado picaro. E l derivado normal es piquero, y no 
hay ejemplo de que, por simple añadidura de la term ina
ción ro, sin cambio de acento, se haya formado del nom 
bre femenino bisílabo de un instrumento el nombre es
drújulo de quien lo maneja ó de modo más indirecto se 
hace notar por él.

Picaro, mirada la lista de sus asonantes que traen los 
diccionarios de la rima, se presenta con cierto aire de pa
labra extranjera, pareciéndose bastante al piccolo italiano, 
sobre todo siendo el héroe de la novela picaresca siempre 
un joven, casi un muchacho; y si con la literatura italia
na, á donde en vano he acudido, se pudiese probar que an
tes de existir en castellano la palabra picaro se solía l la 
mar piccolo á un muchacho de su calaña, no habría difi
cultad en relacionar las dos palabras, dados los íntimos 
lazos que unían las penínsulas.

L a  conocidísima palabra picardía, por todo lo que se re» 
fiere al picaro, hizo sospechar á Covarrubias que «en al
gún tiempo alguna gente pobre de Picardía viniese á E s 
paña con necesidad y nos trujesen el nombre,» en lo cual 
no andaba del todo desacertado. Muchos franceses solían 
andar por España, bien sea en peregrinación á Santiago, 
bien ganándose la vida con comercios ú oficios de poca 
monta. Los romeros eran mendigos (<>7), llegando á ser 
tan molestos que más de una vez las Corles se ocuparon

(95) Covarrubias: apicaro ......se pudo decir de pica, que es el
asía, porque en la guerra, hincándola en el suelo, los vendían ad 
hastam  por esclavos. Y aunque los picaros no lo son en particu
lar de nadie, sonlo de la República para iodos los que los quieren 
alquilar, ocupándolos en cosas viles.»

(96) Rosal, pág. 478: *Plcaros  los que residen en la picota ó 
rollo, llamada antiguamente pica..*

(97) llerodtrs......ofreció la mitad del reino á la hija de la amiga,
por una vez que bailó; y si bailara otra vez, le diera la otra mitad 
y se quedara romero. (Fonseca, segunda parte de ¡a  vida de 
C risto: Madrid, Miguel Serrano de Vargas, 1603, col. 876.)
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de ellos y  se promulgaron leyes prohibiéndoles apartarse 
más de cuatro leguas de su camino (98). Acerca de los 
caldereros, otra plaga de aquellos tiempos, peticiones de 
las Cortes nos enseñan que «usan en estos reinos de oficio 
que no saben ni pueden usar en su tierra ni en toda F ran 
cia, so pena de muerte (ÍK));» y  de los gitanos había dicho 
Martín Martínez Dampies, que ««cuando muy bien por 
ellos miran, hallarán franceses y borgoñones y  de otra 
mucha diversidad de gente traidora que nunca vieron la 
tierra de Gipto L a  picara Justina relata un cuento
de «un sastre natural de la provincia de Picardía,» el cual 
•yendo y  viniendo en romería á Santiago tres veces, se 
hizo rico con limosnas (I0,h* E l G uzm án de Mateo L u -  
ján cuenta de «dos bribones que habían sido compañeros 
suj os en Rom a y  su comarca, en la vida esguízara y p i
caresca. yendo á mendigar de conformidad* (102), po
niendo lado á lado picaresco y  un adjetivo derivado de nom 
bre de país. Por último, el Pelegrino curioso parece re
machar el clavo, diciendo: «Le parecía á él que era gente

(oS) Herrera dice: «he sido informado de Jerónimo de Sala
manca y D. Martín de Porres. Procuradores de Cortes de la ciudad
de Burgos, y de Fr. Juan Je Balboa, uno de los Comendadores
del insigne Hospital real que está junto á aquella ciudad, que pa
san y se hospedan cada año por el dicho hospital, dándoles allí de 
comer de limosna dos ó tres días, conforme al instituto dél, ocho 
ó  diez mil franceses y gascones y de otras naciones, que entran 
con ocasión de romería por estos reinos, sin que se sepa por d ón
de vuelvan á salir, ni á qué vienen, ni si van á sus romerías, y que 
algunos años ha sido mayor el número dellos.» [Amparo, fo
lio 14.)

(09) Corles de Madrid, 1528, cap. 143; Valladolid, 1537. ca
pítulo 25; Madrid, 156?, cap. 144.

(too) Viaje déla Tierra Santa: Zaragoza, 1498 (extracto en 
Gallardo, Ensayo, tomo 111, col. 654).

(toi) Justina, pág. 54. Herrera, Amparo, fol. 17 vuelto: «se 
dice que prometen en I1'rancia á las hijas en dote lo que juntaren 
en un viaje á Santiago de ida y vuelta, como si fuesen á las In
dias.»

(toa) Página 368 <1,
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la portuguesa, que puesto caso que no comen como a le 
manes, ni beben como flamencos, ni juegan como gen ove
ses, ni huelen como italianos, ni visten como españoles, 
ni prestan como picaros, ni dan como si fuesen Alexandres, 
ni hablan como atenienses, ni se refrenan como lacede- 
rnonios, que le parecía á él, y  lo afirmaba, que era gente
fundada en razón i '°3 ) .......»

Pero es sabido que á los de Picardía siempre se J“s ha 
llamado picardos, palabra que como apellido se encuentra 
más de una vez en España. Así Sandoval habla de «León 
Picardo, criado del Condestable y  su pintor (104),» en 
1520; así había en Sevilla en 1572 un impresor Alonso 
Picardo («05), Cierto que con este apellido queda proba
do que gente de Picardía venía á España; mas también 
debe haber apellidos derivados de los nombres de otras 
provincias de Francia, y  los honrados oficios de los Picar- 
dos indican que no habían venido á picardear. Adem ás, 
quedaría por establecer que entre romeros, caldereros y  
buhoneros, los de Picardía se hayan hecho notar por su 
gran número, sus andrajos, su falta de vergüenza, su hol
gazanería, su viveza de ingenio, si bien Lope de Vega 
dice que los picardos tenían fama de alegres {106). Justi
na habla más de una vez, entre otras, en el mismo cuento 
del sastre, de «mi provincia de Picardía,» mientras siem
pre se llama montañesa, y  refiere que «nació mi padre en 
un pueblo que llaman Castillo de L u n a , en el condado de 
Luna, y  mi madre era natural de Zea:» por lo tanto, lla
mando al sastre «natural de Picardia.» no quiere decir 
más que «redomado pillo.» De los esguízaros ó suizos se

(103) Tomo II, pág. 274.
(104) Carlos V , libro V, cap. 40; libro IX, cap. 33.
(105) Sal »i, núm. 2.977; J. Hazañas y la Rúa, La imprenta en 

Sevilla; Sevilla, 1892, pág. S4.
(10Ü) E l peregrino en su patria, pág. 5i a de la edición de 

Madrid, Francisco Martínez Abad, 1733* La enumeración que 
hace Lope de nacionalidades permite sospechar la lomara de una 
obra bastante antigua. E l peregrino tiene aprobación de 1603.
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sabe que emigraban en gran número, sobre todo para ser
vir como soldados; cosa que no consta tan á las claras de 
los picardos, como tampoco que éstos fuesen dados á v a 
gar; de suerte que la cita de Luján no dice más que «en 
la vida viandante y  mendicante.» Por lo que toca á las 
palabras del Pelegrino, no sabemos que los picardos, ni 
siquiera los franceses, hayan sido conocidos en España 
como «cambios,» según se decía antiguamente, oficio casi 
por completo monopolizado por los genoveses; además, 
sería harto extraño que el Pelegrino hubiese querido s in 
gularizar á los de una sola provincia en vez de achacar 
tal vicio á todos los franceses. Los picaros, según hemos 
visto, eran demasiado pobres para prestar; term inante
mente dice A lem án: «Sin recelo que te repartan y  por 
temas te empadronen, descuidado que te pidan, seguro 
que te decreten, lejos de tomar fiado ni de ser admitido 
por fiador, que no es pequeña gloria;» y Cervantes habla 
de «ser anejo á este género de vida la miseria y  estreche- 
za ('07)-• Parece, pues, que el manuscrito del Pelegrino, 
que obr.i en Valladolid, en el Colegio Mayor de Santa Cruz, 
ha sido mal interpretado por la imprenta, y que se debe 
leer: «ni gastan como picaros,» ó lo que ofrece mayores 
visos de probabilidad: «ni prestan como Fúcares.»

E s de notar que Cristóbal de las Casas, en su Vocabu
lario de ¡as tíos lenguas toscana y  castellana, por primera vez 
impreso en 1570, y  muchas veces después, traduce la pa
labra italiana picardía por rollo, y  rollo por picardía, jorca. 
E l copioso Tesoro de las tres lenguas española, francesa y  
italiana, de Hierosme Victor Bolonnois (10S), no tiene p i
cardía como voz italiana, ni la encuentro en diccionarios 
italianos contemporáneos; siendo el Vocabulario de L a s  
C a sa s  el libio más antiguo donde he visto la palabra pi-

(107) La ilustre freg o n a , VIII, pág. 2.
(108) La única edición que he visto os de Gcncve, 1O4-J; la pri

mera es de 1619. Covum ihios había estado «11 Italia ( roce A  rero
la) y no tenía noticia de tal palabra.
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cardía relacionada, aunque indirectamente, con la gente 
maleante de cualquiera nacionalidad.

Cuando la etimología de una palabra española no se en 
cuentra en otra parte, no se puede prescindir de buscarla 
en la lengua de los moros. Por malos de mis pecados no 
soy arabista; pero rastreando al picaro he manejado libros 
que no suelen llegar á manos de los que lo son, y  he v e 
nido sospechando que, primero entre los ganapanes y lue
go entre los picaros, había no pocos moriscos, y  que, por 
consiguiente, pudiera ser que el nombre picaro fuese de 
origen moro. Si los datos que voy á exponer á continua
ción se desvirtuaren con los que otro más entendido ad u 
jere, sería el primero en alegrarme de tal resultado. P o r
que siempre habríamos salido ganando en tener más n o 
ticias del modo de ser de la gente baja en la España de 
los Austrias, asunto sobre el cual suelen guardar silencio 
las historias, y  que tiene sumo interés, siendo así que no 
tenemos una historia de la puta, ramera, buscona, «tía 
fingida,» del ventero, mesonero, bodegonero, tabernero, 
carnicero, cocinero, pastelero, lacayo, arriero, preso, g a 
leote, gitano, calderero, rufián, alcahuete, padre de m an 
cebía, corchete, escribano, pregonero, verdugo, tahúr, fu 
llero, baratero, mendigo, ciego, oracionero, buldero, estu
diante, soldado, maestro de esgrima, de ninguno de los 
que con tanta frecuencia intervienen en la literatura pica
resca, fiel trasunto de la vida española y  boca inamorda- 
¿able del pueblo español.

Estando en üranada por los años de i 525 á 1528, e s 
cribió Andrea Navagiero, Em bajador de Venecia á la C o r
te de España: «Los españoles, lo mismo aquí que en el 
resto de España, no son muy industriosos, y  ni cultivan 
ni siembran de buena voluntad la tierra, sino que van de 
mejor gana á la guerra ó á las Indias para hacer fortuna 
por este camino más que por cualquier otro (>°9).* Q u in 
ce años después, A lejo  Vanegas, hablando de «los vicios

{109) Viajes por España. (Libros de antaño, vol. 8), pág. 297.
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proprios de España, de los cuales tienta el diablo á los 
españoles,» dice: «El segundo vicio es que en sola E sp a 
ña se tiene por deshonra el oficio mecánico, por cuya cau
sa hay abundancia de holgazanes y malas mujeres, demás 
de los vicios que á la ociosidad acompañan, con toda la 
cofradía del número de quien dice Horacio: nos mimerus 
sumus et frugits consumere nati, no somos para más los 
baldíos de para aumentar el número de los hombres y co 
mer pan de balde. L os  cuales, si no tuviesen por deshon
ra el oficio mecánico, allende que represarían el dinero en 
su tierra que para comprar las industrias de las otras n a 
ciones se saca, excusarían muchos pecados que ordinaria - 
mente suelen nacer de la ociosidad (no).* Y  en 1609, 
Comendador mayor de León escribe al R e y  acerca de «la 
mala maña que los cristianos viejos se dan á la cul
tura (m ).»

L o s  moriscos, en cambio, no tenían melindres en cuan
to al oficio que les proporcionaba los medios de vivir. En 
1612  decía el Arzobispo Ribera de los moriscos valencia
nos: «Siendo codiciosos de dinero, y  amigos de guardarlo, 
y dedicándose á los oficios y  artes más á propósito para 
adquirirlo, venían á ser la esponja de la riqueza de E sp a 
ña, resultando de aqui que aunque generalmente habita* 
sen en lugares pequeños, fragosos ó estériles, pagando á 
sus señores el tercio de los frutos, y  estando cargados de 
fardos ó tributos, todavía eran más ricos, mientras los 
cristianos, que cultivaban las tierras más fértiles, se ha
llaban en la m ayor pobreza (112).» Con lógica no menos 
estupenda, dijo el licenciado Pedro Aznar de Cardona, 
autor poco sospechoso, puesto que describiendo la expul
sión demuestra una falta de caridad y un ensañamiento

(n o )  Ale jo Vnnrj;a*, Aponía del tránsito de la  muerte, terce
ra edición: Toledo. Juan de Ayala, 1543, fol. (»5.

(111) ]• lorcncio J;im-r, Condición social de los moriscos de E s
paña: Madrid. 1K57. 282.

(112) Ribera. /n.'tandas: Itorccltma. citado por Janer*
r^K- cn.
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q u e d a n  asco: «Era una gente vilísima, descuidada, ene
miga de las letras y  ciencias, ilustres compañeras de la 
virtud, y  por el consiguiente ajena de todo trato urbano, 
cortés y político...... Eran torpes en sus razones, bestia
les en su discurso, bárbaros en su lenguaje, ridículos en su 
traje, yendo vestidos por la mayor parte con gregüesqui- 
llos ligeros de lienzo ó de otra cosa baladí, al modo dt los 
marineros, y  con ropillas de poco valor, y mal com pues
tos adrede.......por eso gastaban poco, así en el comer como
en el vestir, aunque tenían harto que pagar de tiibutos á 
los señores....... Eran dados á oficios de poco trabajo: teje
dores, sastres, sogueros, esparteñeros, olleros, zapateros, 
albéitares, colchoneros, hortelanos, recueros y revendedo
res de aceite, pescado, miel, pasas, azúcar, lienzos, hue
vos, gallinas, zapatillas y cosas de lana para niños, y  al 
lin tenían oficios que pedían asistencia en casa y daban 
lugar para ir discurriendo por los lugares y  registrando 
cuanto pasaba de paz y  guerra, por lo cual se estaban or
dinariamente ociosos, vagabundos {* > 3;. echados al sol en 
invierno con su botija al lado, y  en sus porches el verano, 
sacadas las pocas horas que trabajaban con grande ahinco 
en sus oficios ó en sus huertas, por la codicia entrañable 
de coger frutas, hortalizas y legumbres; pero pocos y  bien 
l>ocos dellos tenían oficios que tratasen en metal ó en hie
rro, ó en piedras ni maderos, excepto algunos herradores 
procurados para su común (114).» V  Fr. Alonso Fernández
escribió: «Ejercitábanse en cultivar huertas....... Otros se
ocupaban en cosas de mercancía. Tenian tiendas de co 
mer en los mejores puestos de las ciudades y  villas, v i
viendo la mayor parte dellas por su mano. Otros se em-

{113) Era esta palabra entonces sinónimo de ocioso; dice Fon
seca: «Desea que su esclavo esté siempre haciendo algo, y no es 
mucho que un esclavo vagabundo no halle quien le sufra.1 ( T e r 
cera p arle de la  vida de C risto , libro 1, col. z8i.)

(114) E xpu lsión  ju stifica d a  de los moriscos españoles: llues-  
ca, 1612. segunda parte, cap. 10, íols. 3^-36; citado por Janer, 
págs. 158-159.
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pleaban en oficios mecánicos, caldereros, herreros, alpar
gateros, jaboneros y arrieros.......No daban lugar á que los
suyos mendigasen. Todos tenían oficio y se ocupaban en 

algo
A  pesar de lo que dice F r . Marco de Guadalajara y 

Xavier, que «no labraban lana, ni se acercaban al rastro 
ni al matadero (116),» sabemos por el capítulo Ü5 de las 
Cortes de 1592 á i 5g 8 que los moriscos se habían hecho
• tenderos, despenseros, panaderos, carniceros, taberneros 
y aguadores,» siendo así que el oficio de carnicero era de 
los más despreciados. Según un escritor anónimo de prin

cipios del siglo x v ii ,  »en España limpio se dice cualquieia 
que no tiene mezcla de moro ni judío, aunque sea el más 
vil y contentible que hay en la República, y caí gado de 
pecados; por manera que el carnicero y verdugo que no 
tiene algo destas razas, es limpio, aunque sea perjuro y
ladrón.......( 117) 1» E s  verdad que nos encontramos á veces
con apreciaciones harto sorprendentes de ciertos oficios. 
Fonseca habla de Dionisio, que un tiempo fué «maestro de 
escuela, azotando m uchachos, oficio de los más bajos del 
mundo (««8).» Pero consta lo que nos importa, es decir, 
que los moriscos ejercían cualquier oficio que les podía dar 

de comer.
Entre todos los oficios, haj' uno cuyo nombre desde 

muy antiguo ha sido término despreciativo. Me refiero al 
oficio del hombre que lleva cargas. Esto se solía hacer en
tre dos, llevando cada uno sobre un hombro el extremo de 
la palanca ó del travesano (119), de que se suspendía la

(115) Historia, de Vlasencia (Madrid. i<’»27), libro III, cap. 25; 
cit.ido por J.incr, pág. 162.

(1 ití) Memorable expulsión y justísimo destierro de los mo
riscos de ¡''apaña: Pamplona, 1 úi3; citado por Janer. pág. 170.

(117) líihl. NacM Vanos, 1-55-41, fol. 10. Papel sin fecha, lu
gar, titulo ni firma: hablá de la expulsión de los moriscos como 
ya verificada, y se dirige al Ucy Kelipe III.

(118) Tercera parte, libro ill, col. 479.
(H9) < ....1  os.tiavcssaños con que llevan carga los ganapa-
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carga. E s  verdaderamente extraño que á este oficio, con 
preferencia á todos los demás, se haya dado el nombre de 
ganapán (120), y t sobre todo, que este nombre desde el prin
cipio se haya considerado como deshonroso, aplicándose 
sin referencia á determinado oficio para motejar de vil y  
despreciable. E n  una farsa de L ucas Fernández (15 1 4 ) ,  
dice el pastor Pascual dirigiéndose á un soldado:

«Esa es vida de holgazanes,
Aquesa es vida sin ley.
No temeis ni á Dios ni al Rey.
Andáis hechos ganapanes,
Sin vergüenzt y sin concencia ( m ) .»

En la Comedia Me dora, de Lope de Rueda, el simple 
Ortega ha robado al paje Perico, entre quien y Acario, ciu
dadano, sigue este diálogo:

« A c a r i o . Pues anda, vete, yo te prometo quél me lo pague. 
P e r i c o . Así, tal debeis de ser como él.
A c a iu o . I l i  de puta, rapaz, bellaco, espera.
P e r i c o . Sí, esperaldo al ganapanazo; á huir, pies de true

no (122).*

No encuentro otro caso parecido de que un nombre de 
oficio haya servido en el siglo xvi para motejar á quien no 
lo ejercía. Dicé el Pelegrino curioso: «Un pregonero, que 
con ropa al pescuezo andaba pregonando por la ciudad,

nes......» (Carta-introducción á'la M echanica de Aristotiles, 1545,
de D. Diego Hurtado de Mendoza, publ. por R. Foulché-Delbosc, 
Revue H ispaiiique, tercer trimestre, 1898). Véase Covarrubias, 
voce Ganapán.

(120) Nebrija, D ictionarium : iga.na.pan, baiulus: gerulus; 
Corbulo.— Baiulus, por el bastaje ó ganapán; baiulo , por llevar ó 
traer cargo á cuestas; gerulus, por el ganapán que lleva cargos.»

(tai) F arsas y  ég lo g a s ......  por Lucas Fernández: Madrid,
1867, pág. 105.

(122) Obras, tomo 11, p jg . 248.
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que es el oficio más infame que hay (123).» ¿Hay ejemplo 
de que jam ás se ha llamado á nadie pregonero? Poca esti
ma debe haber alcanzado el »oficio mecánico» para que 
ganarse el pan haya podido ser deshonroso. Pero sea esto 
com o fuere, el haberse considerado el oficio de ganapán 
como de singular oprobio es fuerte indicio de su oiigen, y  
Jorge Braun, que describiendo los paíbes de Europa solía 
estar bien enterado, 110 deja lugar á duda cuando dice, ha
blando de los moros de Granada: «Et quantum uxoium 
luxui sérico, áureo, argénteo, ac pra:stantiore vestitu in
dúlgele, tantum sibi viliore habitu viri solebant adimere, 
¿íicco %emper onusli, ctiam pra'diviles, inccdcutcs, ut qualui- 
aunque oncra merccdis conscqitcndíc gratia pelentiüus /er
re ni (>24).»

No lie logrado igual certidumbre en cuanto á la caperu
za de color; pero 110 debe ser imposible dar con el cabo 
que falla por atar. Más de una vez se habían promulgado 
leyes obligando á los moros á llevar señales de color para 
ser distinguidos de los cristianos (125). Cuando capituló 
Granada, se convino expresamente «que no mandarán sus 
altezas ni el príncipe D. Juan,„su hijo, ni los que despues 
dellos sucedieren, para siempre jam ás, que los moros que 
fueien sus vasallos traigan señales en los vestidos como 
los traen los judíos (126).» Se  ve que á los moios estas se
ñales causaban vergüenza, y  parece que después de la ren
dición de Granada cayeron en desuso, porque si bien J a 
nee dice que «se les intimó que usaran de una señal en el 
sombrero so pena de quedar esclavos no he cncon-

(123) T om o 1. p ig . 390.
(124) C irita lcs orbis terrarum. Líber printus, en la descrip

ción del mapa núm. 4, G ra n a la . (Iil ejemplar que he visio en la 
líil»l. N ac„ tiene l 'r a c ja lio  de 1572; ;»l fin del libro: Coloniac  
A fifip p iu a e apud licriram um  lio c lio llj, 1599)

(125) Corles de Madrigal, 1438, cap. 55: Madrigal, 147»', c a 
pítulo 3j.

( l i ó )  Janer, pág. 224.
(127) Janer, p jg .  2(i.
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trado en los capítulos de Cortes, ni en las colecciones, re
pertorios y recopilaciones de pragmáticas, la ley que tal 
cosa mandara. Pero ya  hemos visto que aproximadamen
te en 1540 el Ayuntam iento de Zam ora ordenó que los 
ganapanes llevasen caperuza de determinados colores, y  
es casi cierto que ordenanzas parecidas se hiciesen entun- 
ces en otras ciudades. Ahora bien: así se había señalado 
antes á los judíos, á los moros y á las mancebas de los 
clérigos (12S); así también se señaló poco después á las m u
jeres públicas 0 2P). Pero ni al mismo verdugo se le ponía 
una señal parecida, á pesar de haberse estatuido y ordena
do «que el dicho verdugo no pueda tocar con sus manos 
cosa alguna de comer y beber, hasta en tanto que aquélla 
hubiere comprado para su propio uso («3°).* Por lo tanto, 
es más que probable que, habiendo las leyes del reino de
jado de imponer á los moriscos el uso de la señal, las ciu
dades siguieran exigiéndola cuando les convenía. Así tam 
bién se explicaría la desaparición de la caperuza de color 
con la expulsión de los moriscos.

E s  de advertir que Ceivantes introduce á un ganapán 
que dice: «señor ju ez , ganapán soy, no lo niego, pero cris 
tiano viejo (131),» y que el sacristán de La cueva de Sala
manca canta:

«En ella se hacen discretos 
Los moros de la palanca (132).»

Bien es verdad que en la edición de i 6 i 5 se lee: «los mo
ros de la Palanca;* pero faltan pruebas de haber existido

(128) Corles de Soria, era 1418, cap. o 0
(129) Ordenanzas de Salam anca, lib. V ,  til. 35, pág. 03. 

•(Estas ordenanzas hizo la ciudad de Sevilla á siete de Mayo di- 
*553 años, y las aprobó y mandó guardar en toda Castilla el Rey 
D. Felipe el Segundo por su provisión, dada en la dicha ciudad 
de Sevilla, á trece de Mayo de 1570 »

(130) Ordinaciones de Zaragoza.: Zaragoza, Diego Dormer. 
1675, pág. 188.

(131) E l  ju e j  ¿ e l° s divorcios, XII, pág. 176.
(133) XII, pág. 264.
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un lugar llamado la Palanca y  poblado de moros con fama 
de poco discretos. Posible es también que en vez de moros 
haya que leer mozos, de la misma manera que Cervantes 
solía llamar á los esportilleros «mozos de la esportilla.»

Los moriscos solían ser sobrios, y  con esto no concuer
da la fama que después tuvieron los ganapanes de com i
lones y  borrachos. Pero es de suponer que los que, no reu
niendo condiciones para ejercer otro oficio mejor, se dedi
caban al humildísimo de ganapán, no tendrían todas las 
virtudes de su raza. Dice Fonseca: «Los moriscos de G r a 
nada y de Valencia dan este descargo de sus culpas: yo no 
bebía vino, y el cristiano viejo me ha hecho borracho; yo  
no juraba, y  el cristiano viejo me ha hecho renegado; yo 
no hurtaba, etc. (>33).» Y  un informe oficial nos enseña 
que «generalmente todos los moriscos que beben vino son 
salteadores ( ' 34).» Adem ás, «por un ladrón pierden ciento 
mesón,» y  poco bastaría para acabar con la reputación de 
Jos despreciados ganapanes.

Faltan pruebas de que los colores amarillo, bermejo, 
azul, verde, que servían para señalar á judíos, mancebas, 
mujeres públicas, moros, ganapanes y picaros, hayan te
nido significación ignominiosa de determinado genero. Un 
autor anónimo de fines del siglo XV, dice que «azul presu
pone la firmeza, bermejo la alegría, verde la esperanza, 
amarillo el hambre («35).» Cuando se sublevaron los m o- 
tiscos de Teresa, arbolaron dos banderas, la una azul y  la 
otra colorada (136). Parece, pues, que sin parar mientes 
en su significación convencional, se daba preferencia á co
lores que salían á la vista para hacer la señal más fácil de 
notar.

Si lo expuesto basta para probar que de entre los m o 

jí 33) Tercera p a n e , lib. II, col. 53.
(134) Informe del Dr. Lichana, refiriéndose á los anos de 1577 

á 1581, d ia d o  por Janer. pág 272.
(135) Gallardo, l-'tisayo, tomo I, núm 758 (cois. 824, 842, 845).
(13C) Jancr, pág. 323, copiando u n j relación contemporánea.
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riscos salieron los ganapanes, será fácil dar el mismo 
origen al picaro, y  no sería entonces disparatado sospechar 
que el nombre se derivara del árabe. Recuérdese que el 
picaro no era un hombre hecho y  derecho, sino un m u
chacho que tenía que acomodarse «á llevar los cargos que 
podían sufrir sus hombros.» Pues bien: por pragmática de 
12 de Febrero de 1502 se había mandado salir de Castilla y 
de León á todos los moros de catorce años arriba y á todas 
las moras de edad de doce años arriba. Razonable es supo
ner que los muchachos desamparados buscasen mtdios de 
ganar de comer, y que, no teniendo fuerza bastante para l le 
var cargas más grandes, inventasen ti oficio de esportilleros. 
En tal caso, se les puede haber motejado, ó ellos mismos 
pueden haber acostumbrado llamar la atención, con una 
palabra arábiga muchas veces repetida, con la cual pionto 
llegarían los españoles á identificarles, hasta el punto de 
ser aquélla universal, pero gradualmente conocida como 
nombre de un chico de sus condiciones. L a s  letras /, k, rt 
constituyen en árabe una raíz que significa «ser pobre,* 
entre cuyos derivados acaso se encontraría uno que suene 
como picaro y  que pueda haber sido el mote ó la exclam a
ción preferente de aquellos muchachos para hacerse notar. 
Verdad es que los arabistas del siglo xv i no discuten la 
palabra; pero lo mismo se puede decir de otras cuyo origen 
ha sido establecido después, Bien se me alcanza que la 
filología no admite la transformación de /  árabe en p c a s 
tellana; mas precisamente en el siglo xvi, y  en boca de la 
gente baja, notamos con frecuencia la confusión de p y  
de / , confusión que también, aunque en casos contados, 
penetró entre los de cierta cultura. Conocidas son formas 
como pautas/na, pantusía, pautascar; muchas veces se lee 
panfurrón, panforrear; se pueden citar casos aislados de 
pcirol; y si bien en estas palabras vemos siempre la p segui
da de una a, no por esto debe ser imposible que tal fenó
meno se repitiera en palabra arábiga que, imperfectamente 
oída y no entendida, fué transformada en picaro. Cosas 
más extrañas ha verificado la vox populi, que, tratando de
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repetir palabras extranjeras que no entiende, echa mano de 
las de su lenguaje cuyo sonido más se aproxima á aqué
llas, y  salta por encima de todas las reglas filológicas.

Además, la gente de mal vivir que encontramos en las 
continuaciones de la Celestina es la que más comunmente 
confunde las dos letras; y  á ju zgar por los reniegos y  los 
votos á Mahoma y  á la casa de Meca, como también por 
ordenanzas de algunas ciudades, muchos había entre ellos 
más ó menos convertidos. Si éstos pronunciaban mal, ¿no 
lo pueden también haber hecho los primeros picaros ó 
quienes les oían? Cuestiones son éstas á que tengo que 
abstenerme de contestar, y si las he propuesto no ha sido 
otra mi intención que ver el problema discutido y  resuelto 
por los que saben.

Bryn Mawr College (Pensylvania).
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E
sta obra forma parte del Homenaje a Menéndez y 

Pelayo en el año vigésimo de su profesorado. En un 

repaso histórico por diversos textos, Fonger de 

Haan ( 1859-1930) — alumno del erudito español— rastrea 

el origen, empleo y  significado de la palabra «pícaro». 

Tomando en cuenta el contexto de esta palabra, así como 

las descripciones del mismo personaje y  de otros afines, 

como el ganapán, Haan va esbozando el perfil del pícaro en 

la literatura hispánica.

Ausente en el célebre diccionario de Antonio de 

Nebrija, la palabra «pícaro» adquirió su fama a partir de 

1599, tras la publicación de la primera parte del Guzmán de 

Alfarache, de Mateo Alemán ( 1547-ca.1614). Desde sus 

más tempranas apariciones, el pícaro se caracterizó por su 

aspecto roto, sucio y  andrajoso. Después, su astucia y  su 

destreza para el engaño y  el disimulo colocaron su oficio 

casi al nivel de un arte.

En un recorrido similar, aunque más breve, el autor 

explora las apariciones y  los significados del término 

«ganapán», con el que se solía denominar a quienes tenían 

el oficio de cargadores. El ganapán compartía cualidades y 

actitudes con el pícaro.

Según un viejo refrán, “la necesidad tiene cara de 

hereje”. Y  antes de venir a los extremos, asegura Haan, “el 

pícaro se valía de su ingenio para vivir”.
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